LIBRO DE DANIEL MAÑANA SOBRE ZITARROSA

Apuntes para una BIOGRAFÍA

El martes, en la sala Julio Castro de la Biblioteca Nacional, fue presentado el libro *Zitarrosa. Apuntes para una biografía*, de Daniel Mañana. La obra intenta rescatar la memoria de Alfredo Zitarrosa a través del relato de quienes lo conocieron, y aun del propio Alfredo, que se hace presente en la recuperación de sus palabras, conservadas en viejas cintas de casete.
Les dejamos un capítulo del libro, cedido a ***Caras y Caretas*** por el autor.

DOCUMENTO INÉDITO

En nuestro país, a partir de 1980 comienza el resquebrajamiento de la dictadura cívico militar instalada en 1973 con la convocatoria a un plebiscito en el que la ciudadanía debió elegir entre el "continuismo" del régimen de facto con una nueva constitución o la reinstalación de la vigente al momento del golpe de Estado.
La mayoría de los uruguayos se manifestó en contra del proyecto continuista (60% de los votantes).
A partir de ese acontecimiento fueron ganando espacios los sectores democráticos para el ejercicio de los mínimos derechos civiles y la acción, con limitaciones, de los partidos Nacional, Colorado y la Unión Cívica.
En 1982 se desarrollaron elecciones internas de los partidos mencionados, triunfando ampliamente los sectores identificados con la democracia.
La izquierda (Frente Amplio), perseguida sin cuartel durante todos esos años, llamó a votar en blanco, logrando marcar presencia en número significativo (100.000 votos).
Con clausuras y censura, la prensa opositora logró un espacio que se mantuvo hasta la apertura democrática en 1985.
Es, en ese marco político del "paisito", que Alfredo Zitarrosa, militante del Partido Comunista del Uruguay y exiliado en México, emite las opiniones que transcribimos en esta nota.

OPINIONES DE ALFREDO ZITARROSA. MÉXICO, 1981-1982

"Ahora tenemos cantores, inteligentes y cultos, que saben mirar alrededor y cantar lo que ven; personalmente separo a Zitarrosa por su talento y por su envidiable capacidad de llegar al público y hacerlo sentir.
Ya lo dijo Machado…"

"*Qué más quisiera que escribir para el pueblo*" J.C. Onetti.

Las opiniones de Alfredo Zitarrosa fueron grabadas en los años 1981 (junio) y 1982 (agosto) en varios casetes que fueron enviados a Uruguay
a través de los hilos invisibles de la resistencia a la dictadura. Sus destinatarios fueron escritores e integrantes del naciente "Canto Popular".

LA POLITIZACIÓN DE LOS CANTORES

"(...) la importancia que me atribuyen, nos atribuyen a gente como yo, como los Olimareños, y dicen que soy el más politizado de los cantores exiliados.
Sí, creo ser un cantor muy politizado, tal vez debería decir, desgraciadamente soy el más, o uno de los más politizados de los cantores exiliados. Porque ni hablar que bien politizado está Marcos Velásquez, su actividad es propiamente política si se quiere, como cantor y en todo otro orden de cosas. El caso de Yamandú Palacios, de Numa Moraes, el caso de Daniel Viglietti. En fin, no sé por cuál razón concreta dicen que soy el más politizado. Tal vez sea el que tengo el más amplio panorama de las cosas, en todo caso, un margen de maniobra mayor por lo que ha sido mi línea política desde el principio…, eso sí puede ser. Pero de todas maneras, todos nosotros estamos muy politizados".

POLÍTICA Y CREACIÓN EN EL EXILIO

"Y anteriormente decía, desgraciadamente, porque esto afecta directamente nuestra capacidad de creación. Ayer mismo un compañero argentino con el que trabajo aquí, es un acompañante en la guitarra, me planteaba qué pasa conmigo y por qué no compongo. Le explicaba que tengo muchas ganas de hacer cosas, de hecho tengo una carpeta de apuntes y un par de casetes llenos de ideas musicales, vos sabés que yo soy de los que silban, al decir de Piazzola, que están los músicos y están los que silban. Yo soy de los que silban. Tengo dos o tres casetes llenos de silbidos con ideas melódicas, con melodías grabadas para recordarlas, a veces estoy en la cama, me suena una melodía y vengo al escritorio, agarro el grabador –este mismo en el que ahora estoy– y silbo medio dormido, a veces no las entiendo, pero ahí quedan. Pero todo ese material no se ha conjuntado en canciones ni en propósitos de canciones. También tengo títulos anotados, por ejemplo, el último es "La penúltima", una larga milonga, un largo relato por milonga que se llamaría así.
Pero está en barbecho todo eso. Es que sentimos una gran responsabilidad, no quiero meter la pata incursionando en el propio sentir, en la vida cotidiana, en los hechos del día acontecidos; en la vida familiar, nada más, uno tendría motivos suficientes para componer más de una canción.
El caso es que en lo personal siento que no tengo derecho a hacerlo. No es el momento, es que en este tiempo hay que pensar mucho lo que se diga, lo que se cante. Lo que se canta queda allí, más que la referencia, suele ser un material que otros acuden allí en búsqueda de información, a título de consulta, cuando no de estímulo y... qué derecho tiene uno a hablar de sus hijos… Hablar de nuestras hijas, hablar de lo que puede impulsar el componer una canción. En fin, es un tema muy delicado".

EXILIO E INSILIO

"Siento que es mucho más importante lo que están haciendo ustedes que lo que estamos haciendo nosotros aquí; es mucho más importante porque ustedes están allá, y nosotros estamos aquí, a 15.000 kilómetros.
Asumo naturalmente la responsabilidad que reviste el hecho que sea importante para otros la opinión de uno, la conducta nuestra, nuestro apego consecuente, esforzado, claro que sí, como no.
Pero gozoso también a lo que es propiamente nuestro, al Uruguay, a la vida política… a seguir el acontecer político de nuestro país, a nuestra cultura, a nuestras

costumbres, a todo lo que nos concierne, como artistas, como padre de familia, como exiliado, como persona.
Asumo esa responsabilidad y, de hecho, aunque es una carga pesada, cargo con esa responsabilidad, y durante los primeros tres años, de verdad que me tuvo agobiado, prácticamente paralizado, el miedo de no ser capaz debido a esa carga de responsabilidad que uno siente.
Mucho más importante el papel de los muchachos que están grabando y que nos mandan. Mucho mas importante es el rol de los Peyrou, el de Di Polito, de Darnauchans, de Pablito Estramín, que está empezando pero que ya siente la comezón, de Larbanois-Carrero, de Los Que Iban Cantando, toda la gente que yo escucho aquí. Montresvideo lamento que se haya disuelto. El papel de todos ustedes es mucho más importante que el nuestro.
No niego, por cierto, la importancia de nuestro propio papel, y hasta dónde esta importancia es real, contestamos esta casete y estamos atentos a todas las comunicaciones que ustedes nos envíen porque hemos de ser útiles, o de lo contrario rompernos, porque para qué sirven nuestras canciones si no somos útiles".

EL CANTO POPULAR

"'Llegar a las clases populares', dice Estramín, que mi canción llega a las clases populares. Toda canción tiene raíz popular, tiene vocación popular. La canción del observador, ese tema que toman ustedes. La canción del observador es la calificación que corresponde en el caso de aquel cantor que canta libre, que canta desde sí mismo. Pero a través de algo, a través de su cultura popular, a través de su propia inserción social, lo cual asume en una forma natural. Cuando la canción del observador tiene esa raíz, hay que darle tiempo nada más para que llegue al más distante, al más desprevenido.
Hay que darle tiempo. *Pa'l que se va* tiene 18 años ya. De algún modo, como es la canción de un observador honesto, para decirlo con palabras de Seregni, es natural que al paso de todos los años haya llegado al conocimiento del que también puede bailar una cumbia.
Es natural, hay que darle tiempo, nada más.
De nuevo, nada de atribuirle a uno una importancia mayor a la que tiene por el hecho de que muchos conozcan nuestro trabajo".

DICTADURA Y CREACIÓN

"Me imagino las condiciones, la dureza, la rigidez de las normas que tienen que tomar en cuenta ustedes para poder cantar, expresarse, opinar, desarrollar el arte que han asumido. Me imagino, pero asimismo ¡qué bueno ese desafío! Qué bueno que tengan que trabajar, que desarrollarse en esas condiciones, porque también de ese modo han desarrollado una capacidad de respuesta mucho más sutil, más elaborada, más inteligente, han instrumentado formas de expresión que no sean ajenas a las que pudimos crear en otras condiciones.
No obstante, no comparto aquello de que en regímenes autoritarios la creatividad se supera a sí misma, que la creatividad aumenta.
No lo comparto.
Lo que sí es cierto es que ustedes han desarrollado una capacidad de respuesta que no tuvimos necesidad de desarrollar nosotros. Han aprendido a decir 'gre-gre', otra vez han vuelto atrás de algún modo, pero también de ese modo están redescubriendo los medios, el camino para llegar a la realización de ciertos objetivos artísticos y, de paso, políticos. La preocupación política de algún modo envicia, demora, la plena expresión del contenido artístico. Pero este material que ustedes están produciendo es de un gran interés incluso para los que algo sabíamos ya de todo eso, porque nosotros estamos aprendiendo de lo que ustedes hacen.
Nos vamos completando, vamos madurando y aunque no podamos expresarlo en obras, el caso es que nos sentimos mucho más potentes desde el punto de vista de la capacidad de creación, de lo que fuimos, si lo fuimos en algún momento.
Estamos aprendiendo de ustedes, nosotros somos, ahora, observadores del trabajo de ustedes".

DEMOCRACIA Y CREACIÓN

"Creo que el mejor clima es, justamente el de la democracia, de la sociedad abierta; es la que propicia las mejores manifestaciones en el terreno del arte. Estoy convencido de que es así. Ni hablar de la democracia socialista.
Yo creo profundamente en la democracia cubana, por ejemplo.
La democracia popular en Cuba. Ahí está la Nueva Trova demostrando que la creatividad se multiplica, se potencia la capacidad de creación del ser humano en una sociedad como esa, donde los valores fundamentales están claros para todos y para cualquiera. El derecho a la salud, a la alimentación, a la vivienda, el derecho a la educación están garantizados por la propia sociedad. Esto auspicia, propicia, ambienta la capacidad de creación en términos desconocidos para nosotros, aun en el caso de aquellos que hemos desarrollado nuestro trabajo en el seno de una sociedad democrática donde estaban garantizadas las libertades básicas del individuo".

930 AM
MONTE CARLO
CX20

JÓVENES Y VIEJOS

"Y como observados, es cierto, estamos demorados, atravesando un período crítico, más que nada porque pertenecemos, nos debemos a ustedes, al país que ustedes están construyendo ahora. Por lo tanto, lo que podamos hacer ha de ser tributo de nuestra experiencia del exilio a lo que ustedes puedan lograr dentro del país, y a manera de apoyo de lo que ustedes están haciendo y van a hacer en el futuro. Como que somos más viejos y por lo tanto el mundo es de ustedes, es de los jóvenes. No hay que asustarse de que sea así, al contrario, si esa es la ley biológica, así ha de ser.
Nosotros somos necesarios porque tenemos una experiencia acumulada, porque sabemos donde está el agua, podemos cruzar por un territorio conocido hasta llegar al agua, y de ese modo podemos servir como orientación. En la vida de los animales, en la etología, se encuentra uno con grandes sorpresas.
Lo que nosotros podemos hacer será necesariamente una aportación a lo que ustedes están haciendo. Ya es así. Nunca más va a ser como era antes. Los cantores del futuro del Uruguay son ustedes. Nosotros somos cantores del pasado aunque estemos cantando todavía, y podremos hacerlo un tiempo más.
Esa es la realidad. Entonces, qué lindo que sea así. Cantores observados, cantores observadores, creatividad en condiciones como las que ustedes están viviendo, creatividad en mejores condiciones, en un clima de libertad. Soy partidario de la libertad. Estoy convencido de que ustedes van a hacer mejores cosas cuando conquistemos la democracia. Sin perjuicio de que hayan hecho cosas excelentes, caso de 'A redoblar', que ustedes mencionan, y otras muchas".

CATARSIS

"Enfocar la realidad otra vez es difícil después de haber escuchado un espectáculo de canto popular o una audición de CX30. Está muy bien, es necesario lo que ustedes hacen, y es indispensable la existencia de CX30 en nuestro país, ni hablar.
Y la catarsis es buena, si bien tranquiliza en exceso, si bien puede obrar como un calmante del dolor sin atacar las causas del daño, el caso es que la catarsis es buena de todas maneras. Por lo menos le da tiempo a uno, le da tiempo al que hace catarsis en una sala para tomar decisiones apropiadas en el momento preciso, y por otro lado sirve de estímulo. Es muy importante eso".

EL EXILIO EN MADRID

"En el exilio, y sobre todo en Ma-

drid, mientras estuve solo, estuve muy jodido anímicamente. El exilio es muy duro y me habitué al alcohol. Siempre fui tomador, pero como cualquiera de nosotros… un bebedor social. Pero empecé a tomar mucho a partir del año 77, tomé muchísimo durante dos o tres años. Por cierto el hábito de la bebida, y se sabe bien, lleva a la inapetencia.

EXILIO MEXICANO

"Me siento muy bien, no hemos depuesto ni por un instante nuestra actitud en lo que se refiere a la denuncia necesaria, exposición de motivos que hacemos en cada ocasión, en recitales, en privado y donde quiera que haya alguien dispuesto a escucharnos. Los que estamos exiliados y trabajamos políticamente no hacemos otra cosa. Vivimos un poco para eso, no porque esta sea una razón para vivir, sino porque primero que nada, es nuestro deber. Pero también, si se quiere en segundo lugar, porque de ese modo nos sentimos útiles y esto es primordial, principalmente en una situación de exilio, sentimos que para algo sirve nuestra vida; en todo caso se trata de la vida que nos está ofreciendo".

LOS PEYROU Y SUS DISCOS

"Me gustan mucho, me parece un excelente disco y me refiero al disco de los Peyrou, (*…Y así seguimos andando*, fue grabado en 1977; el encarcelamiento de Alberto Peyrou por la dictadura postergó su edición hasta 1980, fecha en que fue liberado).
Es un disco que puede circular perfectamente fuera del Uruguay como cosa de interés para cualquiera que hable español y donde, además, en particular, me atrevo a decir que el papel de Juan luce mucho mas airoso –de cara al necesario efecto que ha de provocar la canción– que en el disco en que canta como solista (*Canta Juan Peyrou*,1980). Tal vez yo debería ahorrarme este comentario, pero pienso que no, porque tanta es la sinceridad que percibo en ustedes cuando me escriben o me mandan un casete, que yo no puedo más que retribuir con la misma responsabilidad, con la misma sinceridad, y en la certeza que lo que yo pueda decir, nada mas que la opinión de un tipo, también puede ser un error.
Yo siento entre ambos discos una diferencia que consiste en que a Juan le ha costado protagonizar el canto y, en cambio, lo hace perfectamente bien en compañía de Alberto. La segunda de Juan es de una solidez y de una perfección auténticamente (pausa… no encuentro la palabra, carraspea), yo diría, hasta sorprendente. El dúo suena como otro dúo, es decir no hay semejanza entre el dúo de los Peyrou con ningún otro dúo, y el caso que me llama la atención es que la voz de Juan haciendo una segunda se acopla perfectamente a la de Alberto, pero más que nada a partir de una actitud que no es un mérito solamente, sino que es una actitud de cantar con la garganta abierta con la compañía de otra voz. Eso me parece muy notorio. En cambio en el disco como solista, Juan por momentos cede la tensión que ha de poner en la canción a la atención que le está prestando el presunto oyente, es decir ha grabado un disco y en realidad no ha cantado todo el disco, a eso me estoy refiriendo. Pero es un primer disco, y ni hablar que se va a superar al uno por mil, naturalmente, de aquí en adelante. Su voz es excelente, su guitarra muy buena, tiene un gran porvenir como solista, solo que tiene que perderle miedo a la grabación, me parece. Es un poquito eso, estuvo grabando un disco, se sintió muy responsable de este asunto de grabar un disco. No lo cantó todo, cantó algunas cosas nada más.
En cambio, con Alberto yo siento que está todo cantado, y además el disco de los Peyrou me parece excelente y vamos a ver aquí qué podemos hacer para que se interesen por la contratación de esta placa, el sello Fotón u otro sello de México.
Y muchas gracias por la canción 'La Coyunda', por Juan Peyrou. La canta mejor que yo, pero señalo que cuando dice 'cuanto más tiempo pase, habrá mas recuerdos' es 'cuanto más tiempo pase,

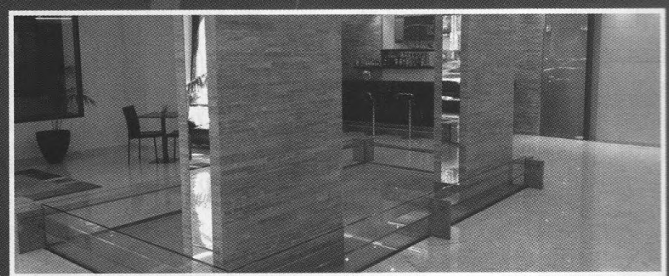
www.grupocrystal.uy

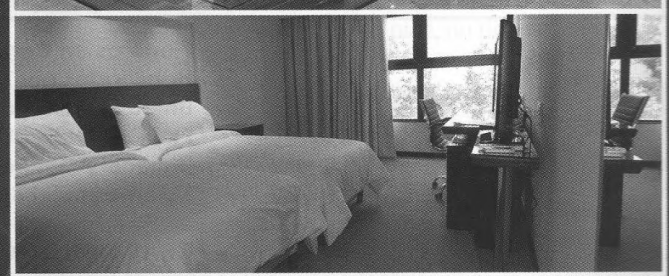
CRYSTAL PALACE HOTEL

Av. 18 de Julio 1210
Tel.: (+598) 29004645
Fax: (+598) 29089222
reservas@crystalpalacehotel.com.uy

CRYSTAL TOWER HOTEL

Aquiles Lanza 1323
Tel.: (+598) 29048535
Fax: (+598) 29048539
reservas@crystaltowerhotel.com.uy





Montevideo - Uruguay

tendrás mas recuerdos'. En la utilización de ese verbo, 'tener', hay un abuso tal vez, del presunto conocimiento que uno tiene de la psicología de la mujer. 'Tendrá mas recuerdos cuanto más tiempo pase', porque la mujer inventa, se inventa las modas, especialmente después de los 25, cuando, según Onetti, les acomete ese impulso ciego, esa ciega necesidad obstinada, oscura de tener un hijo.
Onetti, mis grandes respetos para ese gran maestro".

OTROS DISCOS

"Acabo de recibir un disco del grupo Rumbo. No lo pude escuchar por no tener tocadiscos. Recibí también el disco *Pájaros*, de Ruben Olivera, que ya lo escuché porque lo había recibido antes: precioso. Es todo un descubrimiento encontrarse con gente así. Especialmente cuando se trata de grupos de gente tan joven, como por ejemplo Montresvideo o el grupo Rumbo sorprenden por la gran calidad de sus trabajos, a pesar de la juventud de sus integrantes, nadie diría que están maduros para una realización como esa, con 20 o 21 años. Sin embargo lo están y es sorprendente lo que hacen. Muy agradecido por esos envíos".

ZITARROSA Y LOS TANGOS (I), 1981

"Una idea que me han planteado algunos compañeros, que la consideré, la reconsideré, le doy vueltas y no sé. Y es grabar un disco de tangos.
Me gustaría saber qué opinan ustedes. Cómo caería un disco de tangos grabado por mí, entre nosotros, los colegas, los uruguayos. Tengo mis dudas, pero es una idea muy atractiva, y en particular contaría yo con un guitarrista idóneo para eso, cosa de grabar con guitarra y eventualmente con algún bandoneón
Debo elegir 10 o 12 tangos de ese corte, como 'Volver', tangos que uno sienta, como aquel otro que dice 'vivir es un sueño que cuesta la vida', que lo sienta en particular, como propios desde el inicio, que eso es lo importante en el caso de la canción, hacerla propia, apropiarse realmente para poderla cantar. Yo a veces hasta me excedo, a veces le corrijo las letras.
Qué bueno que Romano, Chalar y Pareceres están grabando tangos, ¡pero qué bueno!".

ZITARROSA Y LOS TANGOS (II), 1982

"No me dicen nada de unos tangos, de unos fragmentos, que le envié a Estramín, de unos tangos que estoy grabando aquí.
Pepito Guerra también grabó tangos, son grabaciones que hacemos nosotros como aportación financiera.
Y el disco que estoy haciendo yo mismo no está terminado todavía, pero en cuanto esté, lo voy a mandar. Me interesa que me den una opinión al respecto.
Para mí es un riesgo muy grande, de verdad me siento como avergonzado de incursionar en el tango. No es mi tema, aunque me gusta mucho el tango, como a todos nosotros. Me salen mejor las milongas".

***Nota:** Finalmente, Alfredo Zitarrosa grabó el disco de tangos, en México, pero ante opiniones negativas de algunos compatriotas, resolvió no editarlo.*

EL TANGO Y EL FOLCLORE

"La gente dedicada a la canción de raíz campesina, a eso que llaman folclore, muy excepcionalmente aborda el tango como materia artística, poniéndose a disposición de esa cosa que es el tango, un mundo, todo un mundo. En rarísimas ocasiones –en general diría que no sucede– son como dos terrenos separados, cosa que para Gardel no era así. Cantaba zambas, cantaba milongas, estilos, y cómo los cantó, siendo el cantor de tangos por excelencia. Y lo mismo pasa con los tangueros, los tangueros no cantan folclore. Él que es tanguero no canta folclore, sin embargo, me señalaba un amigo, en una observación muy correcta, que en toda reunión privada a donde estamos cantando 'cosas de folclore', siempre sucede que alguien pide un tango y se pasan tangos.
Y ,por ejemplo, Juan Peyrou, que está haciendo cosas, y que canta tangos muy bien, ahí tiene otra veta particular, personal. Porque es el primero entre nosotros que ha llegado de la canción campesina al tango. ¿Por qué no se manda un disco con tangos y zambas? ¿Por qué no?.
Yo estoy pensando si hacerlo, pero como tengo una connotación más clara, tengo un par de discos más y la gente me identifica incluso con signos partidarios, ponerme a cantar tangos es un riesgo mayor para mí.
Las canciones que abordan en este disco Juan con Alberto Peyrou no tienen nada que ver con la ciudad, son suburbanas en todo caso, al menos ajenas a la ciudad de Montevideo, a nuestras ciudades del país y, sin embargo, lo hacen perfectamente bien, con una gran solvencia. Se diría que el disco es de raíz campesina de todas maneras. Las raíces están en todas partes cuando el que canta tiene buen corazón".

LA MESOMÚSICA URUGUAYA

"Lo nuestro es una especie de mesomúsica y lo entendí en el último tiempo, lo entiendo como 'Canto Popular'. Esa es la mejor forma.
Y con otro concepto de popularidad, porque podría ser no tan popular Darnauchans en Uruguay, para poner un ejemplo, pero es un cantor popular. Lo que hace es mesomúsica, que es canción popular. Es muy importante distinguir. El que tiene capacidad de creación ha de echar mano a los elementos que se le antoje para construir la canción. El caso más específico, diría mas ejemplar en Uruguay de este tipo de autor, es el de Rubito Lena. Se caga de risa, no le importa, inventa los ritmos si tiene que inventar, y la música y las letras del Rubito son... no hay una sola que sea mala, no conozco una. Son todas de bueno para arriba. Y es lo que está haciendo él, mesomúsica.
Él es un puntal importantísimo en nuestra canción popular, y tengo siempre a mano su carta, la única que recibí de Rubito Lena con la letra de 'Vaca azul'.
Nunca olvido 'Vaca azul' y algún día le voy a poner música a esa canción. Porque es raro, pero con Rubito me sucede, que no me atrevo a sacarle una coma a la canción. En cambio lo he hecho con Julio Herrera y Reissig.
No quiero de ninguna manera grabar, y si algún día puedo hacerlo, en el tema 'Vaca azul' respetaría punto y coma el texto original de Rubito".

CHAU BICHO®
CONTROL PROFESIONAL DE PLAGAS
Tel.: 2401 0609

- Pioneros en Control Integrados de Plagas urbanas y sanitarias, desde 1979
- Habilitados por MSP - IMM - OPS
- Unicos certificados por la Alianza Mundial Medioambiental
- PROTECTORES DE SALUD Y GUARDIANES DEL AMBIENTA
- Higiene y Control Profesional de Plagas = SALUD, esto es compromiso de todos
- Sistemas únicos, porque cada cliente es único

- CHAU BICHO = CERO PLAGAS = SALUD = PURA VIDA

Cel: 099661611
controlchaubicho@gmail.com

SISTEMA DE TRABAJO DE CHAU BICHO